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Por conta da nossa frivolidade e distrações, tendemos a ficar preocupados 
apenas com a nossa existência cotidiana, pensando que isto é tudo o 
que precisamos. Também há aqueles outros que exercitam-se em várias 
filosofias para o benefício da sua digestão, para obter o efeito de que o 
Cristianismo se torne compatível até mesmo com o infinito progresso 
da civilização e não apenas com o presente. Só que você e eu sabemos 
perfeitamente bem que tudo isso não tem o menor sentido e que só há 
duas alternativas: ter fé ou explodir tudo. 
Dostoiévski (1968, p. 241)
Entre os intérpretes do romance Os demônios (1871) de Fiódor Dostoiévski, é lugar 
comum a compreensão de que alguns dos mais significativos personagens masculinos 
da obra tiveram por protótipos protagonistas reais da história russa, ou seja, ativistas 
políticos, intelectuais e literatos que então dominavam, com maior ou menor intensidade, 
a atmosfera intelectual daquele tempo e país. Embora o romance, na versão final, 
tenha transcendido a condição panfletária sob a qual fora inicialmente idealizado para 
elevar-se a uma representação artística da espiritualidade moderna sob a perspectiva 
niilista, ele manteve-se como representação dos embates políticos e ideológicos da 
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Rússia dos 1860. Com destaque para o verídico caso de assassinato político do jovem I. I. 
Ivánov, orquestrado pelo não tão desconhecido rebelde Serguei Netcháiev. Considerado 
um crime excêntrico e extremo na sua época – o qual fechava com horror a década que 
se iniciara sob o bom augúrio da emancipação dos servos pelo czar Alexandre II –, via 
de regra, o “caso Netcháiev”, como ficou conhecido, é tomado nos dias de hoje por um 
ato embrionário do que convencionou-se chamar de terrorismo político.
Os dois personagens criados a partir dos protótipos reais de Netcháiev e Ivánov são, 
na versão final de Os demônios, nomeados de Piotr Stiepánovitch Vierkhoviénski e Ivan 
Chátov, respectivamente. Tomando a epígrafe acima como referência, podemos dizer que 
enquanto Piotr representa a solução negativa para o problema da secularização – o seu 
plano, ecoando o do próprio Netcháiev, é o de literalmente explodir com tudo, para daí 
supostamente começar do “zero” –, Chátov será o personagem que no romance buscará, 
por assim dizer, a superação do niilismo a partir de uma tentativa de retorno à fé no 
“Deus russo”. Esta última perspectiva era algo que na Rússia de então estava associado à 
corrente denominada genericamente de eslavofilismo, a qual se opunha àquela conhecida 
como ocidentalismo – da qual Necháiv com as suas ideias “socialistas” radicais seria uma 
espécie de desdobramento extremo e, para muitos, degenerado. Não é preciso dizer que 
no interior de correntes tão genéricas havia não só uma multiplicidade de perspectivas 
como acirradas oposições que, em todo caso, não nos interessa aprofundar aqui. 
Ivánov só serviu como modelo para Chátov a partir de dados muito pontuais da sua 
biografia, aqueles poucos que eram do conhecimento do grande público, sendo estes: o 
fato de que pertencera à sociedade secreta de Netcháiev e que, ao tentar romper, fora 
assassinado por este último e outros membros do grupo, sob a escusa (nunca comprovada) 
de que iria denunciá-los. Nesse sentido, o fato de que no romance Chátov rompe com a 
organização revolucionária liderada por Piotr Stiepánovitch pelo motivo de ter modificado 
radicalmente as suas concepções – tornando-se, de niilista político, um eslavófilo – é 
algo que diz respeito unicamente à ficção. Não obstante, as ideias eslavófilas de Chátov e 
a própria mudança abrupta de pensamento remetem a um outro protótipo real, a saber, 
o pensador eslavófilo Nikolai Daniliévski.
Daniliévski, assim como Dostoiévski, fez parte do que ficara conhecido como círculo de 
Petrachévski1 que, em 1849, levou ambos e todos os demais membros do grupo à prisão 
1 O Círculo de Petrachévski consistia em um grupo de jovens que se encontrava 
na casa de Mikhail Butachévitch-Petrachévski para discutir a grande questão 
do momento: as revoluções de 1848. Embora, de um modo geral, os encontros 
do grupo não tivessem um objetivo maior do que a simples conversação acerca 
É possível a um homem civilizado ter fé?
rapsódia 177
na Fortaleza Pedro Paulo em São Petersburgo e depois à Sibéria. Diferentemente de 
Dostoiévski, porém – que passou oito meses numa solitária para depois ser condenado 
à morte (o que no momento da execução foi comutado para a prisão no campo de 
trabalhos forçados seguido de exílio político na Sibéria) –, Daniliévski, cujo caso foi 
considerado menos grave, ficou cerca de três meses na fortaleza em São Petersburgo 
sendo depois mandado diretamente para o exílio, durante o qual pôde trabalhar em 
cargos relativamente importantes. Na época em que se conheceram, Daniliévski era 
segundo o próprio autor de Os demônios  “um fourierista fanático”. Contudo, nos mesmos 
1869 em que Ivánov fora assassinado e que o escritor Ivan Turguéniev declarara, para o 
horror do contemporâneo Dostoiévski, ser ele mesmo um niilista semelhante ao jovem 
herói do seu bombástico Pais e Filhos (1861) – que, como muito se tem dito, foi o veículo 
responsável por popularizar o termo “niilista” –, Daniliévski, que até então vinha se 
dedicando ao debate no campo das ciências naturais (ficando especialmente conhecido 
por sua contraposição à teoria da evolução de Darwin), publica um livro, intitulado 
Rússia e Europa, que viria a se transformar no “livro de cabeceira do eslavofilismo na 
sua fase tardia” (MASARYK, S/D, p. 291). Importante mencionar que, embora nem mesmo 
na juventude revolucionária o autor de Crime e castigo tivesse renegado a fé cristã, 
durante a sua prisão e exílio na Sibéria (1849-1859) ele passa pelo que irá se referir como 
“regeneração das minhas convicções”, o que o levará a defender de modo cada vez mais 
intenso e apaixonado a fé cristã ortodoxa e a superioridade espiritual do povo russo não 
ilustrado, aproximando-se portanto ele mesmo do eslavofilismo.
Como o próprio Dostoiévski atesta este livro, Rússia e Europa, publicado serialmente 
no periódico Aurora ao longo de 1869, foi a ele uma grata surpresa. Quando, em 
dezembro de 1868, morando na Europa Ocidental tomou conhecimento das ideias de 
das conjunturas sociais e políticas da Rússia e da Europa, eles foram acusados 
de constituírem uma sociedade organizada para propaganda revolucionária. A 
opinião geral era a de que este círculo de jovens, na sua maioria composto pessoas 
pertencentes à baixa nobreza, não deveria ser levado à sério como uma ameaça 
ao governo, contudo, o sempre vigilante soberano russo, Nicolau I, não poupava 
esforços “para erradicar as menores manifestações de pensamento independente 
que, simpatizando com as revoluções que irrompiam no exterior, poderiam 
provocar convulsões semelhantes dentro do país”. O czar Nicolau I, criador da 
famosa polícia secreta russa, implementou durante todo o seu reinado (1825-1855) – 
e em especial nos últimos anos –, uma situação de tamanho terror, que “quaisquer 
possíveis traços de vida cultural e intelectual independente até então permitida 
foram simplesmente eliminadas” (FRANK, 1999a, p. 27).
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Daniliévski através das cartas de amigos e correspondentes intelectuais (dentre os quais 
se encontrava o editor de Aurora), ele sequer conseguiu acreditar tratar-se da mesma 
pessoa que conhecera na juventude: “É o mesmo Daniliévski, o que era fourierista, do 
qual você está falando?” (DOSTOIÉVSKI, 1990, p. 48) – pergunta na primeira menção ao 
ex-companheiro nas suas cartas. Só pelas ideias do ex-companheiro político sobre as 
quais era informado em cartas, Dostoiévski atingiu tal nível de expectativa que chegou 
ao paroxismo de afirmar que esperava pelo início da publicação de Rússia e Europa 
como “um faminto espera por pão” (idem, p. 120). Além disso, ele saúda a mudança de 
paradigma de Daniliévski como prova da sua grandiosidade e inteligência e cujo oposto 
seria Turguéniev, quem para o autor de Os demônios havia se deixado corromper não 
apenas pelas ideias da juventude niilista russa, como também pelo eurocentrismo, uma 
vez que além de niilista costumava declarar-se alemão ao invés de russo:
Eu fiquei muito contente, por sinal, pelas notícias sobre o livro de 
Daniliévski “Rússia e Europa”, sobre o qual [...] [o editor de Aurora] 
escreveu como se tratando de uma peça capital. Eu confesso para 
você que eu não ouvia nada sobre Daniliévski desde 49, embora 
em alguns momentos eu tenha pensado nele. Eu me lembrava do 
fourierista fanático que ele era. E agora mudar do fourierismo 
para a Rússia, e novamente tornar-se um russo e voltar a amar o 
próprio solo e essência! Assim é como uma pessoa inteligente pode 
ser reconhecida. Turguéniev de escritor russo tornou-se alemão – e 
assim é como uma pessoa medíocre pode ser reconhecida. (idem,  
p. 112)
De acordo com Frederick Copleston, o então recente ataque à noção hegeliana 
de história elaborado pelo intelectual Apolon Grigóriev, que havia sido membro do 
movimento nacionalista de “retorno ao solo” encabeçado por Dostoiévski, tivera 
influência capital nas ideias desenvolvidas no livro de Daniliévski (COPLESTON, 1986, p. 
190). O movimento “retorno ao solo” – que, dito rapidamente, consistia numa tentativa 
de estimular o “reenraizamento” por parte dos intelectuais russos, formados sob os 
parâmetros de uma educação europeia, na sua própria cultura e tradição – durara 
até meados da década de sessenta, ou seja, até a mesma década em que Daniliévski 
concluíra lançando o livro que pretendia ser uma reelaboração do eslavofilismo sobre 
novos fundamentos. Não nos cabe aqui desenvolver em que consistiria essa influência 
ou até que ponto ela seria devedora do próprio movimento de “retorno ao solo”, e com 
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isso do próprio Dostoiévski. O que interessa notar é que Dostoiévski, conforme mostra 
na sua correspondência, reconhece, para sua imensa satisfação, o seu pensamento no 
livro de Daniliévski. Vide abaixo o excerto de uma carta redigida durante a publicação 
serial do Rússia e Europa: 
A peça de Daniliévski na minha opinião está se tornando cada vez 
mais importante e central. É realmente o futuro livro de cabeceira 
dos russos que perdurará durante muito tempo [...] Há tantas 
coincidências com as minhas próprias conclusões e convicções que 
em certas páginas eu fiquei até chocado com a similaridade das 
conclusões; já há muito, muito tempo, dois anos agora, eu venho 
também preparando um livro, praticamente com o mesmo título, 
e exatamente com o mesmo tipo de ideias e conclusões. Imagine 
você o quão maravilhosa foi a minha surpresa quando eu agora 
venho a me deparar com quase exatamente a mesma coisa que eu 
queria escrever no futuro já escrita, e de um modo tão ordenado e 
harmonioso, com uma força lógica tão incomum e com um trato tão 
acadêmico que eu, naturalmente, apesar de todos os meus esforços 
jamais estaria apto a atingir. (DOSTOIÉVSKI, 1990, p. 150-151) 
Daniliévski desenvolveu a crítica de Grigóriev à visão hegeliana da história, mais 
precisamente à concepção de que diferentes nações desempenham papéis diferentes 
nos estágios do desenvolvimento do espírito. Para isso, ele elaborou uma teoria em 
que a humanidade já estaria dividida em dez tipos histórico-culturais (egípcio, chinês, 
assírio-babilônico, hindu, iraniano, hebreu, grego, romano, árabe e germânico-romano 
ou europeu) que teriam, por sua vez, se desenvolvido de acordo com os seus próprios 
princípios imanentes e não em consonância “a supostas leis de uma história universal”, 
como pretendia Hegel. A sua formação nas ciências naturais se faz ver nesta sua 
concepção, quando, dentre outras afirmações, defende que cada um desses tipos entraria, 
inexoravelmente, numa “fase de decadência semelhante à senilidade e à proximidade 
da morte num organismo biológico” (DANILIÉVSKI apud COPLESTON, 1986, p. 188). Para 
Daniliévski, este era o processo que o tipo europeu estava passando naquele momento. 
À Rússia cabia então a tarefa de criar o décimo primeiro tipo, o tipo eslavo, que deveria 
separar-se do europeu e cuja característica central seria a capacidade de assimilar uma 
grande variedade de elementos de outras culturas. Após conquistar Constantinopla e 
lutar com a Europa, este novo tipo eslavo estaria apto a se tornar o primeiro a elaborar 
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a união orgânica entre os quatro elementos principais da civilização (religião, cultura no 
sentido estrito, desenvolvimento político e organização sócio-política), e iria mostrar a 
sua singularidade ao encontrar nada menos do que a solução correta para o problema 
sócio-econômico mundial.
Embora Dostoiévski tenha se mostrado bastante animado com os primeiros capítulos, 
o seu desapontamento cresce à medida que a publicação chega perto da sua conclusão. E 
isso por múltiplas razões. Em primeiro lugar, apesar de Dostoiévski defender que Europa 
havia entrado em um processo de declínio moral, ele não concebeu a história sob uma 
perspectiva biologizante, o que, diga-se de passagem, era muito comum na época. Além 
disso, em um artigo do seu periódico Diário de um escritor bastante posterior à publicação 
do livro Rússia e Europa, ele chega ao ponto de ridicularizar a simplicidade com a qual 
Daniliévski compreendia a relação entre a tomada de Constantinopla e a unificação dos 
povos eslavos de modo que daí fosse possível resultar um tipo que seria capaz de salvar o 
mundo.2 Também vale destacar que apesar de Dostoiévski defender que a Rússia detinha 
uma missão universal perante a humanidade – sendo por exemplo a única nação capaz 
de reverter o declínio moral na Europa –, ele também demonstrava ter consciência, ao 
menos em alguns artigos, de que esta era uma “concepção utópica da história” isto é, 
uma compreensão que dizia respeito à “forma ideal” (DOSTOIÉVSKI, 1994) do destino 
russo e não a um resultado inexorável de alguma espécie de determinismo biológico. 
Não obstante, este será o ponto central da sua objeção às ideias de Daniliévski, o que 
mais propriamente se fará ver no resultado final de Os demônios.
Como pudera antever mesmo antes da publicação completa da obra, para Dostoiévski, 
Daniliévski não pôde reconhecer o ingrediente essencial da superioridade da cultura 
russa: a ortodoxia nativa. Na mesma carta em que se diz assombrado pela semelhança 
entre as suas ideias e as de Daniliévski, o autor de O idiota já suspeita que o argumento 
final do Rússia e Europa se revelaria para ele como demasiado insuficiente:
Estou tão ansioso pela continuação do livro que corro todo dia 
aos correios e tento calcular todas as probabilidades para um 
recebimento mais rápido do Aurora [...] Eu estou ainda mais 
2 Ver: Dostoiévski. Rumors of Peace. “Constantinople must be ours” – is it possible? 
Various opinions. In: Dostoiévski A writer’s diary. Volume Two 1877-1881. Trad. 
Kenneth Lantz. Evanston, Illinois: Northwestern University Press, 1997, p. 1206-1212.
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ansioso para ler o livro, porque, de algum modo, estou duvidando, e 
mesmo temendo sobre a conclusão final; eu ainda não estou muito 
certo que Daniliévski vá indicar em toda a extensão a essência 
última da missão russa, que consiste na revelação ao mundo do 
Cristo russo, que é desconhecido ao mundo e cujo princípio está 
contido na nossa ortodoxia nativa. Na minha opinião, esta é toda a 
essência do nosso futuro processo civilizatório e da ressureição de 
pelo menos toda Europa; é toda a essência do nosso poderoso ser 
futuro. (DOSTOIÉVSKI, 1990, p. 151) 
Como diz Leatherbarrow, para Dostoiévski, “não era suficiente reconhecer meramente 
a distinção, ou mesmo a superioridade das formas histórico-culturais russas” (1999, 
p. 22). Pois se essas formas, a despeito de todo o atraso russo ante o mundo moderno, eram 
realmente superiores, isso se devia unicamente ao fato de que a imagem de Cristo, através 
da ortodoxia, havia sido preservada no espírito do povo russo. Para Dostoiévski, o ateísmo 
seria uma consequência da distorção da imagem de Cristo promovida e institucionalizada 
pelo Catolicismo e a razão de o Ocidente estar em declínio residia justamente no fato 
de este ter perdido Cristo – daí que, para ele, a missão universal da Rússia fosse a de 
apresentar ao mundo o Cristo russo desconhecido do mundo. Diante de tal “quadro 
histórico”, é possível pressentir por quais vias Dostoiévski passou para chegar à defesa, 
nos seus últimos anos, de que o homem russo comum representaria muito mais do que 
um mero tipo futuro – fadado, como queria Daniliévski, ao nascimento e à morte –, um 
tipo universal ou ainda “pan-humano”. Por ter preservado a imagem de Cristo no seu 
interior, o homem russo seria dotado não apenas da capacidade sui generis de absorver 
incontáveis elementos de outras culturas – e aqui ele parecia concordar com Daniliévski 
–, mas da capacidade de incorporar tais elementos com amor, “sabendo como eliminar 
contradições e desculpar e reconciliar as diferenças”. Na visão idealista de Dostoiévski 
acerca do homem russo, este seria dotado não da individualidade e da personalidade 
autônoma tão características aos europeus, mas antes seria dotado naturalmente do 
instinto da fraternidade, comunhão e concordância. Por conta desse caráter cristão 
espontâneo ao homem russo é que caberia a ele e não ao europeu, apesar de todo o 
seu discurso a favor da fraternidade, ser aquele capaz de conciliar os impulsos sociais e 
individuais e caso isso não fosse possível com relação a toda humanidade, certamente o 
seria com relação à Europa. Como escreve este nosso escritor que, paradoxalmente, após 
a redação de Os demônios foi se voltando para um nacionalismo e mesmo xenofobismo 
cada vez mais exacerbado: 
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Para um russo real, a Europa e grande parte da tribo ariana é-lhe 
tão cara como a própria Rússia, como se fosse um lote da nossa 
própria terra nativa, porque nosso lote é a universalidade, atingida 
não pela espada, mas pelas nossas aspirações fraternais para com 
a união dos povos. (DOSTOIÉVSKI, 1997b, p. 1294) 
O personagem Chátov irá encarnar no discurso em que comunica as suas ideias 
eslavófilas a principal deficiência que Dostoiévski identificara no argumento de 
Daniliévski, sendo esta: a ausência de uma ênfase na importância da ortodoxia e na 
imagem do Cristo por esta salvaguardada quando da defesa da primazia do homem ou 
tipo russo. Como diz Joseph Frank, “Chátov representa o ponto de vista de Dostoiévski 
segundo o qual até mesmo os eslavófilos, malgrado sua declarada adesão à fé ortodoxa 
russa, continuavam ocidentalizados demais para aceitar o Cristo russo com uma total 
aquiescência interior” (2003, p. 612). É verdade que Chátov se mostra consciente desta 
deficiência “ocidental”, por assim dizer, dos eslavófilos, ao afirmar, pouco antes de 
proferir seu discurso, que os “eslavófilos de hoje” provavelmente rejeitariam a assertiva 
de que não “sendo um ortodoxo não pode ser russo” (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 249). Não 
obstante a consciência, esta deficiência é ironicamente confirmada no discurso do 
personagem. Ecoando Daniliévski, ao menos tal qual a interpretação de Dostoiévski, 
Chátov não identificará que a importância do povo russo está relacionada à ortodoxia 
nativa, ao fato de esta ter preservado uma imagem não distorcida do Cristo. Ao invés 
disso, imbuído de um discurso de caráter filosófico, o personagem definirá Deus como 
“a personalidade sintética de um povo” e a finalidade de um povo como a “procura de 
Deus, do seu deus, forçosamente o próprio”, isto é, da sua “personalidade sintética”. 
Para Chátov, “o povo é o corpo de Deus” (idem, p. 251) e Deus a personalidade do povo. 
Diante de tais premissas, o seu discurso acerca da primazia dos eslavos girará em torno 
da tentativa de assegurar a superioridade da personalidade sintética do homem russo, 
isto é, do seu “Deus” ante os demais deuses ou “personalidades sintéticas”. Ora, nada 
mais particular e contingente para um escritor que defendia o caráter “pan-humano” do 
homem russo, e isso justamente porque ele teria maiores condições de ser no sentido 
supremo da palavra um homem cristão.
Frank reconhece no discurso de Chátov-Daniliévski a influência das ideias de Feuerbach, 
uma vez que para o filósofo alemão Deus deve ser compreendido justamente como a 
“personalidade sintética” do gênero humano. Ora, o escritor de Rússia e Europa havia 
sido na juventude não apenas um entusiasta e estudioso da obra de Fourier, conforme 
mencionara Dostoiévski, mas também da de Feuerbach. Daí é que Frank se refira ao 
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eslavofilismo proclamado por Chátov – que, de acordo ele, fora transcrito “diretamente 
das páginas do livro de Daniliévski” – como uma “versão eslavófila do feuerbachianismo” 
(2003, p. 612). No romance, a pista de que a compreensão de Chátov se coloca numa 
perspectiva inteiramente outra que a da fé pura e simples, aproximando-se de uma 
construção teórica – e portanto incapaz de assegurar a verdade de Deus, pois como o 
próprio Chátov defende “a razão e a ciência, hoje e desde o início dos séculos sempre 
desempenharam uma função auxiliar; e assim será até a consumação dos séculos” –, 
está dada através de uma objeção feita por aquele a quem o discurso é direcionado, o 
herói do romance, Nikolai Stavróguin. Em realidade, este mesmo discurso que Chátov 
proclama aos berros e em desespero é supostamente uma repetição das palavras com 
as quais o próprio Stavróguin, dois anos antes, o doutrinara, levando-o à difícil tarefa, 
conforme expressão sua, de “trocar de deuses” – ou seja, de mudar das convicções 
niilistas para as convicções eslavófilas. Apesar desta influência capital de “um mestre 
que conhecia palavras de alcance imenso” sobre “um discípulo que ressuscitaria dos 
mortos” (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 248), o eslavofilismo é em Os demônios representado 
unicamente Chátov, uma vez que seu mestre Stavróguin – cujo nome, no original, deriva 
da palavra grega empregada para “cruz” (IVANOV, 1959, p.63)  – , ao invés de Cristo, estaria 
mais para um Judas, posto que trai todos aqueles que o veneram por razões múltiplas 
e divergentes entre si.
Na sua objeção, Stavróguin irá identificar que Chátov “rebaixou Deus a um simples 
atributo do povo” (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 251). Ora, ainda que Stavróguin logo em seguida 
pareça mudar de opinião no que diz respeito à sua crítica, esta parece se coadunar com 
aquela perspectiva central exposta por Dostoiévski em cartas e artigos e já repetidamente 
referenciada aqui. Pois, naturalmente, a compreensão de caráter antropológico e secular 
de que o Deus russo, assim como os demais deuses, seria a expressão da personalidade 
sintética do seu povo ou ainda a compreensão, conforme acrescenta o personagem, de que 
o apego de um povo para com o seu deus seria um desdobramento da “força da afirmação 
constante e incansável do seu ser” que lhe “impele e domina” (idem, p. 250), afastam-se 
absolutamente da perspectiva de que a importância do povo russo reside no fato de que 
através da ortodoxia nativa foi possível salvaguardar a imagem de Cristo. Note-se que, 
em Dostoiévski, dizer isto é dizer que o povo russo havia salvaguardado melhor o ideal, 
a idealidade de Cristo, posto que é através do conceito de ideal, tomado das teias do 
idealismo alemão, que Dostoiévski compreenderá Cristo e postulará a sua necessidade. 
Embora não seja objetivo deste artigo desenvolver as concepções que configuram aquilo 
que poderíamos chamar de “cristianismo estético” de Dostoiévski, é inevitável mencionar 
que não é na veracidade, na santidade do ensinamento moral de Cristo, como seria de 
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se esperar, onde se encontra, para este escritor russo, o ponto central da importância 
de Cristo e da fé cristã. Partindo do conceito de que a beleza é a harmonia, a adequação 
entre forma individual e conteúdo universal, ou seja, de que “o belo é um ideal” – como 
afirma diretamente em cartas –, o autor de Os demônios compreende que Cristo, sendo 
a própria verdade ou divindade encarnada sob a forma humana, é ele mesmo expressão 
máxima da idealidade, e portanto, da beleza: “Há apenas uma pessoa positivamente bela 
no mundo, Cristo, e o fenômeno dessa pessoa imensuravelmente e infinitamente bela 
é um milagre em si mesmo. (Todo o evangelho de João fala sobre isso: para ele todo o 
milagre está na encarnação, na manifestação da beleza)” (DOSTOIÉVSKI, 1990, p. 128). 
Ora, uma vez que para Dostoiévski, conforme conhecida expressão sua, é unicamente a 
beleza, a força capaz salvar o mundo – posto que “sem o ideal de beleza o homem ficaria 
angustiado, morreria, ficaria louco, bateria nele mesmo ou se lançaria em fantasias pagãs” 
(DOSTOIÉVSKI, 1997a, p. 124) –, podemos vislumbrar o profundo significado que reside 
na declaração de que a ortodoxia nativa teria a sua missão histórica relacionada ao fato 
de ter salvaguardado a imagem, o ideal de Cristo, a sua beleza desconhecida do mundo 
por obra do Catolicismo Romano. Não obstante a defesa desta (quase fantástica) beleza 
miraculosa do Salvador, o escritor reconhecia que a crença nela, ou em outras palavras, 
que a crença em que a “Palavra” tenha verdadeiramente sido feita “carne” seria um ato 
possível e justificável unicamente através da fé, do reconhecimento imediato, sensível da 
beleza e, portanto, um ato que dispensaria, por incompatibilidade, fundamentos racionais. 
A beleza de Cristo, resultado da adequação da “Palavra” na “carne”, é ela e somente ela a 
prova da sua divindade. “O deísmo nos deu Cristo, isto é, a representação de um homem 
tão sublime que é impossível entendê-lo sem veneração e é impossível não acreditar que 
ele é o ideal da humanidade” (DOSTOIÉVSKI apud JACKSON, 1966, p. 54), escreve. Nesta 
correlação com a ortodoxia é que devemos entender também a significativa anotação 
contida nos rascunhos de O idiota: “não a moral de Cristo, não o seu ensinamento irá 
salvar o mundo, mas precisamente a fé que a Palavra tornou-se carne” (idem, p. 56). Ou 
ainda, o seguinte trecho contido nos rascunhos para Os demônios: “O ponto central é 
que a palavra tenha verdadeiramente ‘sido feita carne’. Nisto consiste toda a fé e toda 
a consolação da humanidade” (DOSTOIÉVSKI, 1968, p. 147). 
Face às premissas oferecidas por Chátov referentes ao significado de Deus e à sua 
relação com os povos, a conclusão lógica do seu discurso parece ser antes o ateísmo do 
que um louvor ao Deus do povo russo. Em realidade, a suposta crença no Deus russo 
exaltada pelo personagem revela antes um nacionalismo disfarçado e um tanto “troncho”, 
uma vez que o caminho argumentativo que ele escolheu (ou reproduziu) não deixa margem 
para que uma justificativa da verdade do Deus russo pareça minimamente pertinente. 
Não por acaso, quando o personagem chega ao ponto culminante do discurso, aquele 
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em que deve justificar por que o Deus do povo russo seria superior, posto que o único 
verdadeiro, ele volta ao argumento do qual partiu, gagueja sem conseguir fechar uma 
conclusão e termina numa explosão de cólera contra Stavróguin por acreditar que este o 
estava julgando um “imbecil tamanho” “que já não consegue distinguir nesse instante se as 
suas palavras são um farelório velho e caduco, moído em todos os moinhos dos eslavófilos 
moscovitas, ou uma palavra completamente nova, a última palavra, a única palavra de 
renovação e de ressureição” (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 252). Não é preciso dizer que nesta 
explosão do personagem, ele, incapaz de concluir o argumento, projeta em Stavróguin o 
que naquele momento amargamente pensava sobre si mesmo. Embora Chátov afirme, em 
consonância com o pensamento do seu criador Dostoiévski, que o único povo “teóforo” 
é o povo russo, ou seja, que o único povo que carrega o deus verdadeiro consigo é o 
russo, a sua definição de Deus e de povo impedem que ele justifique racionalmente, 
como pretende, a verdade do seu Deus, ao menos se não atribuirmos à verdade aquele 
significado dado por Nietzsche alguns anos depois: o da verdade como vontade de poder.
Parece-nos curioso que a influência das concepções de Chátov sobre a relação entre 
deus e o povo se façam ver em O anticristo de Nietzsche. Ora, ainda que Daniliévski e 
Nietzsche cheguem a conclusões completamente díspares e ocupem posições na história 
do pensamento insuperavelmente distantes, eles trabalhavam com alguns registros 
bastante semelhantes, pois ambos não só se opunham, por exemplo, à teoria da evolução 
de Darwin, como tinham como noção central do seu pensamento a ideia de que as 
civilizações e os tipos passavam por um processo de degenerescência semelhante ao de 
um organismo vivo. Vale dizer que ao tempo da redação de O anticristo, Nietzsche não 
só já havia lido Os demônios, como anotara quase integralmente o aqui referido discurso 
de Chátov, dando-lhe o pertinente título de “Deus como atributo da nacionalidade” 
(NIETZSCHE, 2008, p. 464-465)3.
Antes de indicarmos as passagens de O anticristo que julgamos encontrar essa 
influência, remetamo-nos a um determinado aforismo de Além do bem e do mal, ainda 
que no tempo da redação desta obra (1886), Nietzsche não conhecesse Dostoiévski. Pois, 
em Os demônios, o personagem Chátov parece esboçar uma compreensão que se põe 
de acordo com aquilo que Nietzsche no aforismo 186 chamou de “tipologia da moral”. 
De acordo com Nietzsche, todas as vezes que os filósofos se “ocuparam da moral como 
ciência”, eles “exigiram de si” tão somente “a fundamentação da moral” – como se a moral 
mesma estivesse já tranquilamente dada e estabelecida. Para ele, “faltou a suspeita de 
3 Novembro de 1887 – março de 1888, 11 [346]. 
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que ali [na moral] havia algo problemático”. Com isso, continua, os filósofos com suas 
fundamentações não só ofereceram apenas “uma forma erudita da ingênua fé na moral 
dominante”, como revelaram “que eram mal informados e pouco curiosos a respeito de 
povos, tempos e eras”. Para Nietzsche, os verdadeiros problemas da moral “emergem 
somente na comparação de muitas morais” (1992, p. 74-75).
Embora o objetivo de Chátov não residisse especificamente na comparação entre muitas 
morais, ele, para infortúnio seu, reconhece a existência de diferentes tipos histórico-
culturais referentes a diferentes povos, tempos e eras, e, consequentemente, a existência 
de diferentes deuses-morais-personalidades sintéticas; mais do que reconhecer, ele 
coloca ainda esses tipos com as suas respectivas personalidades sintéticas, lado a lado, 
no seu discurso, assim inevitavelmente comparando-os. Ora, diante disso, não é de se 
admirar que tal como previra Nietzsche, desta comparação emergisse antes a suspeita 
de que na moral havia algo problemático, do que, como almejava o personagem, a 
fundamentação, à moda dos filósofos mal informados e pouco curiosos, para a “ingênua 
fé” na moral ortodoxa russa, que, diga-se de passagem, nem entre os intelectuais russos 
era a dominante. O excerto abaixo, retirado justamente do discurso de Chátov, pode 
confirmar esta nossa compreensão, embora contenha muito mais ideias do que seremos 
capazes de trabalhar neste artigo:
O objetivo de todo movimento do povo, de qualquer povo e em 
qualquer período da sua existência, é unicamente a procura de 
Deus, do seu deus, forçosamente o próprio e a fé nele como o 
único verdadeiro. Deus é a personalidade sintética de todo um 
povo tomado do início ao fim. Ainda não aconteceu que todos ou 
muitos povos tivessem um deus em comum, mas cada um sempre 
teve um deus particular. [...] Não se pode ir contra um fato. Os 
judeus viveram apenas para esperar o Deus verdadeiro, e legaram 
ao mundo um Deus verdadeiro. Os gregos divinizaram a natureza e 
legaram ao mundo a sua religião, ou seja, a filosofia e arte. Roma 
divinizou o povo na figura do Estado e legou aos povos o Estado. A 
França, em toda a sua longa história, foi apenas a materialização 
e o desenvolvimento da ideia do deus romano. [...] Se um grande 
povo não crê que só nele está a verdade (precisamente só e 
exclusivamente nele), se não crê que só ele é capaz e está chamado 
a ressuscitar e salvar a todos com a sua verdade, então deixa 
imediatamente de ser um grande povo e logo se transforma em 
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material etnográfico, mas não um grande povo. (DOSTOIÉVSKI, 
2004, p. 251-252)
Se intercambiarmos a palavra “Deus” utilizada por Chátov pela expressão “moral” 
utilizada por Nietzsche a proximidade fica, a nosso ver, suficientemente estabelecida. Tal 
intercâmbio não seria sequer estranho ao discurso do personagem dostoievskiano, uma 
vez que ele também afirma que “ainda não existiu nunca, um povo sem religião, ou seja, 
sem o conceito de bem e de mal” (idem, p. 251). Além disso, observemos que o último 
período da citação acima, precisamente o trecho “se um grande povo não crê que só nele 
está a verdade (precisamente só e exclusivamente nele) [...] então deixa imediatamente 
de ser um grande povo”, ecoa, em alguma medida, justamente a concepção nietzschiana 
de verdade como vontade de poder, ou seja, a concepção de que a verdade ao invés de 
ser algo referente a um além do mundo, estaria relacionada a uma vontade de domínio, 
imposição de formas próprias, sujeição do que é estranho, de autoafirmação. Se um povo 
só é grande no caso de ser capaz de afirmar a sua verdade sobre as verdades dos demais, 
então a afirmação da própria verdade, da própria perspectiva é marca da grandeza, 
posto que está relacionada à força, ao poder. Aqui vale lembrar não apenas da crítica de 
Nietzsche feita à debilidade dos céticos no aforismo 208 de Além do bem e do mal – crítica 
que se confunde com uma crítica à debilidade da vontade dos mestiços e, portanto, à 
dissolução dos povos em um sentido mais arcaico da palavra –, como também de uma 
significativa anotação rascunhada em seus cadernos: “O critério de verdade reside na 
intensificação do sentimento de poder” (NIETZSCHE, 1968, p. 290). Vale ainda mencionar 
um excerto anteriormente citado do discurso de Chátov que confirma a relação das 
suas ideias com a noção de vontade de poder de Nietzsche, sendo este aquele em que o 
personagem afirma que deus seria um desdobramento da “força da afirmação constante 
e incansável do ser” de um povo, uma força que lhe “impele e domina”.
No que se refere às semelhanças entre O anticristo e o discurso de Chátov-Daniliévski, 
colocaremos, lado a lado, os trechos que julgamos semelhantes – esperando que a ligação 
estabelecida através do conceito de vontade de poder se faça evidente por si só, bem como 
a influência do discurso de Chátov sobre as ideias de Nietzsche. Assim, julgamos que no 
aforismo 11 de O anticristo as declarações “uma virtude tem de ser nossa invenção, nossa 
defesa e necessidade” e “um povo perece, quando confunde seu dever com o conceito 
de dever geral” estão em consonância com as seguintes afirmações de Chátov: “quanto 
mais forte é um povo, mais particular é o seu deus” e “quando os deuses começam a ser 
comuns, é sinal de destruição dos povos” (ou ainda “quando os deuses se tornam comuns, 
morrem os deuses e a fé neles junto com os próprios povos”). Também a afirmação do 
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aforismo 16 de que um “povo que ainda crê em si tem ainda também o seu próprio Deus”, 
parece se assemelhar com a seguinte afirmação de Chátov: “Todo povo tem sido povo até 
hoje enquanto teve o seu Deus particular e excluiu todos os outros deuses do mundo sem 
qualquer conciliação”. Além dessa comparemos ainda a compreensão nietzschiana de 
que “um povo está perecendo” “quando sente que se esvanece definitivamente sua fé no 
futuro, sua esperança de liberdade; quando a sujeição lhe aparece na consciência como 
a primeira vantagem” com a declaração de Chátov que que um “verdadeiro grande povo 
nunca pode se conformar com o papel secundário na sociedade humana e nem sequer 
com o papel primacial, mas forçosa e exclusivamente com o primeiro papel. Quando 
perde essa fé, já não é povo”. Por fim, embora não tenhamos encontrado nenhum paralelo 
específico em Nietzsche, cabe citar mais uma ideia de Chátov que julgamos que não seria 
estranha ao filósofo alemão: “Quando entre muitos povos começam a se tornar comuns os 
conceitos de bem e de mal, os povos se extinguem e a própria diferença entre o bem e o 
mal começa a obliterar-se ou desaparecer”. Ora, certamente não é de todo errado supor 
que a longa história do niilismo vislumbrada por Nietzsche engloba tanto o cristianismo 
com o seu objetivo de tornar universais, comuns os seus conceitos de bem e de mal, 
quanto o longo processo da obliteração da diferença entre o bem e o mal, de modo a que 
fosse possível, sendo esta a sua esperança, situar-se finalmente além do bem e do mal. 4
Aceita esta conexão, temos exposta a compreensão de que a exigência de expressar-
se claramente como vontade de poder, exigência imposta por Nietzsche tão somente 
aos seus hiperbóreos, não é necessariamente estranha a um homem religioso que 
defenda as tradições do seu país. Com Chátov temos um personagem que traz consigo 
a torturante compreensão de que a vontade de poder pode se expressar através de um 
homem que busca se afirmar sobre os demais a partir da pretensa superioridade da sua 
nacionalidade, tradição e cultura – o que na Rússia incluía inevitavelmente a religião – e 
não individualmente, como se fosse desenraizado de qualquer comunidade existente. 
Sendo um russo, a defesa do Deus russo se revela através de Chátov, e isso de acordo 
com as suas próprias concepções, como o resultado da “força” que o “impele e domina” 
a afirmar incansavelmente o seu caráter nacional, isto é, a sua personalidade sintética 
comungada com o seu povo que, uma vez que ainda se pretenda um grande povo não 
pode se contentar com um papel secundário ante a Europa. Após a comparação das muitas 
morais, dizer que “a verdade é uma só” não contribui em nada para com aquilo que Chátov 
4 Todas as citações deste parágrafo são referentes às páginas 17 e 21 de O anticristo 
(NIETZSCHE, 2007) e às páginas 251 e 252 de Os demônios (DOSTOIÉVSKI, 2004).
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desesperadamente precisa concluir de forma necessária. Com os seus argumentos tão 
próximos daqueles que viriam a ser formulados por Nietzsche, a defesa do deus russo 
universal ou de qualquer outro deus se torna impossível, pois a própria crença em deus 
é resumida, como dissera Stavróguin, a um atributo do povo, ainda que o mais relevante. 
Não por acaso é que quando um outro significativo personagem compara o seu modo 
de acreditar em Deus com o da sua criada e ainda com o de um grão-senhor, ele afirme 
que Chátov não pode entrar na comparação, pois “Chátov não conta, Chátov acredita 
por força, como um eslavófilo moscovita” (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 47, grifo nosso). Ao 
que parece, a questão de Deus em Chátov é, por assim dizer, uma questão de vontade de 
poder, isto é, de afirmar a si mesmo e a sua atrasada e desprezada Rússia ante a moderna 
e implacável Europa.
Embora Dostoiévski siga outros caminhos para chegar à conclusão acerca da supremacia 
do povo e Deus russos, parece que isso não o protege de ser refutado pelos argumentos 
expostos pelo seu próprio personagem. Se, como escreveu László F. Földéyi, Dostoiévski 
de fato chorou ao ler na Sibéria as Lições sobre a filosofia da história de Hegel 5 – por 
constatar que aquele que lhe teria inspirado a lutar, fora o mesmo que excluíra o lugar 
onde ele estava exilado por conta da luta, do processo histórico mundial e com isso da 
verdade6 –, não nos parece muito extravagante supor que todo esse destino histórico 
ideal atribuído pelo escritor à Rússia seja uma forma de garantir uma importância e 
primazia ao seu país que dificilmente seriam concedidas ou sequer reconhecidas de 
modo sincero por um europeu. Como diz ainda Földéyi: “Daquele lugar [a Sibéria], apenas 
um milagre – daqueles que Hegel e a Europa moderna acreditavam ser completamente 
impossíveis – poderia redimi‐lo” (2004, p. 94). O Cristo russo representava este milagre 
– que pela sua idealidade seria capaz de ressuscitar até mesmo a Europa. Suposições à 
parte, não estamos aqui afirmando despautérios como o de que Dostoiévski agisse de 
má-fé ao proclamar como verdade justamente uma perspectiva que garantia junto com 
a ascensão do verdadeiro Cristo, e portanto da verdadeira beleza, a primazia da Rússia 
5 No seu artigo, o premiado ensaísta húngaro László F. Földéyi baseado em alguns 
dados – dentre estes o de que chegara a Dostoiévski em 1854, quando em exílio na 
Sibéria, um livro de Hegel –, levanta a hipótese de que se tratasse do Lições sobre 
a filosofia da história e que a leitura teria levado o escritor russo às lágrimas.
6 Eis o trecho de Hegel a que Földéyi se refere: “Nós devemos, antes de tudo, eliminar 
a Sibéria, o declive norte da Ásia. Pois ela está fora do âmbito da nossa investigação. 
Seu caráter como um todo a exclui do cenário da cultura histórica e a impede de 
atingir uma forma distinta no processo histórico mundial” (HEGEL apud FÖLDÉYI, 
2004, p. 94).
rapsódia 190
Mariana Lins Costa
sobre a Europa. Mais profundo do que a sua criatura, certamente a imagem ideal do Cristo 
– que fora melhor salvaguardada pela ortodoxia nativa russa –, era-lhe muito superior à 
questão de tomar para a Rússia “forçosa e exclusivamente o primeiro papel” que naquele 
momento pertencia a Europa. Não obstante, é inegável que ele defendia a necessidade de 
uma perspectiva que fosse condizente a um russo não submetido ao pensamento europeu 
– e por julgar esta perspectiva russa superior à europeia e capaz ainda de regenerar a 
europeia não é-lhe possível escapar incólume ao tipo de nacionalismo criticado através da 
sua pena em Os demônios. Vale também mencionar que se o nacionalismo de Daniliévski 
revela a influência de Feuerbach, era lugar comum na Rússia de então a irônica crítica 
de que o nacionalismo dos eslavófilos carregava consigo uma excessiva influência do 
romantismo alemão. E também esta crítica encontramos exposta com bom humor em Os 
demônios. Vide abaixo uma das falas referente a um outro personagem: 
Meus amigos [...], a nossa nacionalidade, se é que ela realmente 
“nasceu”, como eles agora asseguram nos jornais, ainda está na 
escola, em alguma Peterschule alemã, atrás de livro alemão e 
afirmando sua eterna lição alemã, enquanto o mestre alemão a 
põe de joelhos quando precisa. Ao mestre alemão o meu elogio; 
entretanto o mais provável de tudo é que nada tenha acontecido 
e nada dessa ordem tenha nascido mas continua como antes, 
ou seja, sob a proteção de Deus. [...] Demais, todos esses pan-
eslavismos e nacionalidades – tudo isso é velho demais para ser 
novidade. A nacionalidade, se quiserem, nunca apareceu entre 
nós senão em forma de trama senhoril de clube e ainda por cima 
moscovita. (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 46)
Tenha chorado ou não na Sibéria, a nós parece claro que o paradoxalista Dostoiévski 
– que no exílio confessou em carta que seria um filho da descrença e da dúvida até o 
túmulo (DOSTOIÉVSKI apud FRANK, 1999b, p. 227) – estava completamente consciente da 
fragilidade com a qual, através de Chátov, comprometia os seus próprios posicionamentos. 
Tal comprometimento é observado por diversos intérpretes que chegam – como é comum 
em se tratando de Dostoiévski – às conclusões mais opostas. Para Girard, por exemplo, 
“Chátov é Dostoiévski meditando sobre a sua própria evolução ideológica [lembremos 
que Dostoiévski como o seu personagem também era um ex-revolucionário], sobre a sua 
própria inabilidade de libertar-se de modos negativos de pensamento”, o que indicaria 
em última instância que o “personagem de Chátov destrói a hipótese de um Dostoiévski 
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puramente reacionário” (GIRARD, 1965, p. 190) –como sugerem muitos artigos do 
periódico Diário de um escritor. Para Frank, por outro lado, o discurso de Chátov não 
significa em absoluto 
como frequentemente se tem concluído com demasiada pressa, 
que Dostoiévski esteja repudiando [...] suas convicções mais 
consagradas, ou pelo menos pondo-as em dúvida. Significa, antes, 
que ele deseja enfatizar a necessidade de que essas convicções 
estejam fundamentadas numa fé religiosa sincera”. (FRANK, 2003, 
p. 629)
É inevitável concordar com Frank quando ele afirma que para Dostoiévski o ponto 
central da relação entre um russo e a ortodoxia dizia respeito não à mera afirmação da 
nacionalidade, mas sim à fé, isto é, à capacidade de acreditar espontaneamente e de 
maneira absoluta que a “palavra tenha verdadeiramente ‘sido feita carne”. O que Frank não 
enfrenta diretamente, e tampouco nós pretendemos aqui resolver, é como conciliar que 
o mesmo Dostoiévski que concentrava os seus esforços em separar a fé do nacionalismo 
era ele próprio um nacionalista fanático. 
Sobre esta confusão entre nacionalismo e fé característica aos eslavófilos, o autor de 
Os demônios sentencia nos rascunhos para este romance que “nós [os russos] estamos 
tomando a nossa religião da política” (1968, p 235). Ou ainda que “o eslavófilo pensa 
que pode conduzir as coisas graças aos atributos naturais do povo russo [referência a 
Daniliévski], mas sem a ortodoxia não se poderá conduzir nada, nem os atributos servirão 
de alguma coisa se o mundo tiver perdido a fé”. Diante dessas constatações, a palavra 
final sobre os eslavófilos pode ser bastante dura, como encontramo-la resumida numa 
das falas do personagem Chátov não incluída na versão final: “[os eslavófilos] nunca 
poderão acreditar sem rodeios” (DOSTOIÉVSKI apud FRANK, 2003, p. 629). Ou seja: sendo 
os próprios eslavófilos um fenômeno da cultura europeia na Rússia, a eles estava vedada 
uma fé sincera, passível de existir sem teorias, na ortodoxia nativa.
Numa perspectiva mais ampla, a questão da fé no Cristo ortodoxo abrigava, para 
Dostoiévski, a questão da fé no modelo ideal para toda humanidade, a questão da fé 
na beleza que iria salvar o mundo. Como também está posto em uma das falas dos 
rascunhos, fala que ecoa concepções diretamente defendidas pelo próprio escritor: “Nós 
russos vamos trazer ao mundo a regeneração do seu ideal perdido” (DOSTOIÉVSKI, 1968, 
p. 235). Na esteira dessa relação entre estética e religião é que, no seu longo discurso, 
Chatóv chega a afirmar que o “princípio estético, como dizem os filósofos é um princípio 
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moral, como o identificam eles mesmos”. O problema, conforme vimos, é que Chátov, 
ao identificar esse princípio estético-moral com a “procura de Deus” (DOSTOIÉVSKI, 
2004, p.250-251) e Deus com a personalidade sintética de um povo que é movida pela 
força de sobrepor-se às demais personalidades sintéticas, termina por identificar o 
princípio estético e o princípio moral com a “vontade de poder”, isto é, com a busca pela 
autoafirmação a todo custo, ainda que como povo e não como indivíduo (como seria mais 
o caso do homem moderno para Nietzsche). Ora, conforme sabemos, não era isso o que 
Dostoiévski vislumbrava com a sua regeneração do ideal perdido. A fé para este escritor 
deveria estar sobretudo relacionada ao milagre de a Palavra ter verdadeiramente “sido 
feita carne”; e era no sentido de transformar a fé neste milagre em sua própria “carne”, 
por assim dizer, que o homem russo deveria se mover, caso quisesse efetivamente tornar 
possível a restauração do ideal perdido.
Para Dostoiévski, cabia aos russos a tarefa de proclamar a fé na imagem não distorcida 
do Cristo através de feitos morais e não de palavras e teorias elaboradas. Esses feitos é 
que seriam os exemplos do Cristo russo para o mundo, posto que seriam a mais própria 
exteriorização da fé. Como encontramos nos rascunhos, a “força” russa repousava “não na 
indústria mas na regeneração moral. [...] A ciência não oferece satisfação moral, nem dá 
as respostas às questões mais importantes” (DOSTOIÉVSKI, 1968, p. 235). A fé na ortodoxia 
é condição fundamental, na medida em que é o conteúdo espiritual interior do qual os 
feitos morais são a exteriorização adequada. Dostoiévski exige, portanto, que o russo de 
fé lute ele mesmo para atingir a condição do ideal perdido, através da imitação de Cristo, 
pois assim estará apto a mostrar ao mundo imediata e sensivelmente a verdade. Sem a fé, 
porém, não é possível “encontrar a ortodoxia”, e com isso, como postula taxativamente, 
“nada virá dela” (ibidem). Sem a fé, os feitos morais são formas vazias de conteúdo, meros 
simulacros, e daí que, não havendo fé, a alternativa mais sincera passe a ser aquela de 
explodir tudo, posto que assim se chegaria à forma adequada ao vazio da fé, ficando-se 
com o ideal, a beleza referente à sua ausência. Lembremos que para Dostoiévski “o belo 
é um ideal” e não é dado ao homem abrir mão da beleza: pois a beleza é para o homem 
tão necessária, tão primária, tão vital quanto o comer e o beber (DOSTOIÉVSKI, 1997a, p. 
124). Face a esse postulado sobre a condição humana, parece-nos suficientemente clara 
a dramaticidade que reside na pergunta sobre se é possível a um homem educado ser 
capaz de ter fé genuína e verdadeira. Pois caso não o seja, a alternativa pela destruição 
é necessária à modernidade, sendo todos os meios-termos entre a fé e a destruição 
nada mais do que meras “filosofias da digestão” (DOSTOIÉVSKI, 1968, p. 254). Sob essa 
perspectiva, até mesmo o “ruminar” exigido por Nietzsche aos seus leitores na Genealogia 
da Moral (1998, p. 15) não é mais do que perda de tempo: dispensando rodeios filosóficos, 
o essencial seriam apenas os golpes de martelo.
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Não obstante tenhamos concordado com Frank no que se refere à necessidade 
da fé na ortodoxia reivindicada por Dostoiévski, a nós nos parece que ele, Frank, 
esqueceu um importante aspecto que envolve esta questão. Este “esquecimento” é o 
que inclusive lhe permite, a nosso ver, assegurar a coerência imperturbável entre as 
crenças proclamadas pelo paradoxalista Dostoiévski e a sua própria capacidade de crer 
nessas crenças. Este aspecto esquecido ou deixado de lado por Frank é a pergunta que 
Dostoiévski, nos seus rascunhos para Os demônios, escreveu repetidas vezes no discurso 
do personagem “Príncipe” que na versão final veio a se transformar no personagem 
Nikolai Stavróguin. Como é o reconhecido por alguns intérpretes, este discurso, que na 
versão final é integralmente excluído, ecoa em larga medida as concepções do próprio 
Dostoiévski. Tal é o caso do próprio Frank, para quem o discurso revela, “de uma maneira 
muito notável e encantadora, alguns dos próprios dilemas ideológicos de Dostoiévski”. 
Digno de nota que, apesar deste dedicado intérprete identificar que neste discurso está 
exposto “com que lucidez e honestidade Dostoiévski enfrentou as dificuldades de suas 
convicções e crenças mais caras” – dificuldades que, ainda de acordo com ele, “mais 
de uma centena de anos depois não perderam a sua pertinência” (FRANK, 2003, p. 530-
531n) –, ele o relegue à condição de uma mera nota de rodapé, ainda que robusta, já que 
inclui a longa citação do excerto. Ora, este discurso é justamente aquele que culmina 
na pergunta sobre “quem pode acreditar”, ou mais precisamente, sobre se é possível a 
um homem educado, civilizado, acreditar pura e simplesmente que a Palavra tenha sido 
feita verdadeiramente “carne”.
 Nós temos a Ortodoxia; nossa nação é grande e maravilhosa 
porque acredita e porque tem a Ortodoxia. Nós russos somos fortes 
e mais fortes do que qualquer povo, porque [...] temos imensas 
massas de pessoas que acreditam na Ortodoxia. No entanto, se 
a fé na Ortodoxia sofresse algum abalo entre o nosso povo, ele 
começaria a decair imediatamente, como as nações do Ocidente 
já começaram a declinar (naturalmente, nossa classe alta é uma 
importação, na verdade tomada de empréstimo deles, é muito 
capim em chamas, e sem qualquer consequência), como a sua 
religião (o Catolicismo, o Luteranismo e várias heresias, uma 
distorção do Cristianismo) se perdeu e deve continuar perdida. 
Agora uma pergunta: quem então pode acreditar? Será que alguém 
de todo (dentre os pan-eslavistas e mesmo dentre os eslavófilos) 
acredita? [...]
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[...] Tudo isso se resume a uma pergunta urgente: pode alguém 
civilizado, isto é, um europeu? acreditar, isto é, acreditar sem 
reservas na natureza divina de Jesus Cristo, o filho de Deus? (É a 
isso que equivale a fé.) 
N.B. A essa pergunta, a civilização dá uma resposta na verdade 
negativa (Renan), afirmando também que a sociedade não 
conseguiu preservar uma interpretação pura do ensinamento de 
Cristo [...]
Mas e se for impossível para uma pessoa esclarecida ser um 
ortodoxo (e em duzentos anos a metade da Rússia será esclarecida), 
então tudo isso não significa nada senão um mistificação, e toda 
essa força da Rússia é apenas um fenômeno temporário. Pois de 
modo a esta força ser eterna, uma fé completa é necessária. Mas é 
possível acreditar? [...]
Assim a primeira coisa que tem de ser resolvida é esta questão, 
[...] colocar a mente à vontade ante [...] esta questão: é possível 
acreditar séria e verdadeiramente? (DOSTOIÉVSKI, 1968, p. 236-237)
[...] Sempre a mesma questão: é possível a um homem civilizado 
acreditar? (idem, p. 241)
O que a nosso ver Frank esqueceu de enfatizar foi que era o esclarecido, civilizado e 
poliglota Dostoiévski – leitor tão ávido de obras europeias como as de Balzac, Victor Hugo, 
George Sand, Hoffman, Byron, Shakespeare, Platão, Hegel, Schiller, Goethe, Schelling, 
Kant, Edmund Burke, além de tantas outras que não lhe apeteciam especialmente como 
as de Renan, Fourier, Proudhon, Feuerbach, Schopenhauer, Stirner etc. –, quem estava 
colocando repetidas vezes na “boca” daquele que viria a ser o mais descrente dos 
personagens de Os demônios, o herói Nikolai Stavróguin, a questão sobre se era possível a 
um homem esclarecido, civilizado, acreditar na ortodoxia. Mais curioso ainda, parece-nos 
o fato de que, na versão final, o escritor “ofereça” duas das suas mais significativas ideias 
a este mesmo personagem – sobre as quais, mais uma vez o leitor é informado através 
de Chátov. A primeira se refere à compreensão dostoievskiana de que o catolicismo não 
é cristianismo, uma vez que “se deixou seduzir pela terceira tentação do demônio” e 
anunciou “ao mundo que Cristo não conseguia preservar-se sem o reino terrestre na terra” 
(idem, p. 249) e a segunda, e mais relevante, é o “Credo” que Dostoiévski, como confessara 
em carta, criou para si nos instantes de serenidade que se seguiam aos momentos de 
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“terríveis torturas” causados pela “sede de fé”, sendo este: o “Credo” de que mesmo se 
alguém lhe “demonstrasse que Cristo está fora da verdade e que, na realidade, a verdade 
está fora de Cristo”, ele ainda assim, preferiria permanecer com a beleza e idealidade de 
Cristo “e não com a verdade” (DOSTOIÉVSKI apud FRANK, 1999b, p 227).
– Se eu cresse, sem dúvida repetiria isso [sobre a questão do 
Catolicismo não ser cristianismo] também agora; eu não estava 
mentindo ao falar como pessoa que crê – pronunciou Nikolai 
Vsievolódovitch com muita seriedade. [...]
– Se cresse? – gritou Chátov [...] – Mas não foi você mesmo que me 
disse que se lhe provassem matematicamente que a verdade estava 
fora de Cristo, você aceitaria melhor ficar com Cristo do que com a 
verdade? Você disse isso? Disse?
– Mas permita que finalmente eu também pergunte – Stavróguin 
levantou a voz – em que vai dar todo esse exame impaciente e 
raivoso?
– Esse exame passará para sempre e nunca mais será lembrado.
– Você está sempre insistindo que estamos fora do espaço e do 
tempo... (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 249-250)
É difícil precisar o que significa um “exame impaciente e raivoso” que pretensamente 
está situado fora do espaço e do tempo. A nós, parece haver aí alguma referência às 
formas a priori da sensibilidade tal como concebidas por Kant. Estaria Chátov intentando 
examinar “a coisa em si”, a essência que se concretizava nas formas de uma modernidade 
tardia, niilista? Não fora o seu autor quem dissera que o que se chama de “fantástico e 
excepcional” muitas vezes constituía “a própria essência do real”? (DOSTOIÉVSKI apud 
FRANK, 2003, p. 463). Ou estaria Dostoiévski tentando indicar ao seu leitor que aquele 
exame raivoso, em alguma medida, deveria ser entendido a partir de fora dos limites 
temporais e espaciais da própria obra literária? Seja qual for o significado deste curioso 
período, o que nos interessa é fazer ver o tormento da dúvida que está encerrado na 
“pergunta urgente” e, agora, no “credo pessoal” compartilhado por criador e criaturas. 
Afinal, o que significaria um “credo” no qual justamente a veracidade da “Palavra” é posta 
em questão, embora, paradoxalmente, se continue a reverenciar a adequação da “Palavra” 
(talvez não verdadeira) à “carne”? Não foi o Príncipe dos rascunhos quem, como citado 
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acima, dissera que a fé equivale apenas a acreditar sem reservas na natureza divina de 
Jesus Cristo, o filho de Deus? E que se esta fé sem reservas não fosse possível, seria a 
melhor decisão aquela de explodir tudo? Sob esta perspectiva, um “credo” incapaz de 
afirmar justamente a natureza divina de Cristo não seria ele mesmo demasiado moderno, 
e portanto, impotente em face da necessidade de se explodir tudo? Não seria este um 
“credo” demasiado digerível, porque demasiado idealista, romântico – e alemão? Ora, 
diante de tais problemáticas questões não é de se estranhar que apesar dos planos 
de oferecer uma resposta positiva no final do romance, conforme atestado em cartas, 
Dostoiévski só tenha podido oferecer, tanto nos rascunhos quanto na versão final, uma 
resposta negativa à “pergunta urgente”, “primeira” e fatal. 
“Me parece que eu acredito”, diz Chátov.
“O que significa que você não acredita”, o Príncipe responde.
“Isso é porque eu cortei meus laços com o povo!” – Chátov exclama, 
batendo na mesa com o seu punho. [...]
“Você acredita?”, pergunta Chátov.
“Por que você está tão curioso?”, responde o Príncipe, “não temos 
nós dois nos entendido um ao outro mesmo sem palavras?” (idem, 
p. 238)
Não obstante no excerto acima esteja sugerida a impossibilidade da crença em Deus 
pelo homem civilizado, nos rascunhos há pelo menos um personagem, o Príncipe, cujo 
discurso aponta para o caminho que, de acordo com seu autor, de fato conduziria à 
recuperação do verdadeiro ideal, sendo este o da fé na ortodoxia. Na versão final, porém, 
não apenas a importância da fé na ortodoxia não é contemplada na “interpretação” de 
um Chátov-Daniliévski feuerbachiano, como a resposta negativa à “pergunta urgente” é 
absolutamente explícita e muito mais desesperada. Através do Chátov da versão final, 
encontramos a compreensão de que a única fé possível a um homem civilizado é a fé de 
que um dia ele será capaz de ter fé em Deus. No excerto abaixo, tenhamos em mente 
que, a essa altura do diálogo, Stavróguin já havia confessado ao seu outrora discípulo que 
quando o doutrinara na fé cristã, não estava brincando, apesar de tampouco ser capaz 
de acreditar naquilo que expunha, sendo então naquele tempo um ateu “exatamente 
como hoje” (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 248-249):
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– Porém você precisa de uma lebre?
– O quê-ê?
– É uma expressão sórdida sua – Chátov riu maldosamente, 
tornando a sentar-se –, “para fazer molho de uma lebre é preciso 
de uma lebre, para crer em Deus é preciso de um Deus”. [...]
– [...] A propósito, permita-me, todavia, também incomodá-lo com 
uma pergunta, ainda mais porque acho que agora tenho pleno 
direito de fazê-la. Diga: você pegou a sua lebre ou ela ainda anda 
correndo? 
– Não se atreva a me perguntar com essas palavras, pergunte com 
outras, com outras! – Chátov tremeu subitamente de corpo  
inteiro.
– Permita-me fazê-la com outras – Nikolai Vsievolódovitch 
[Stavróguin] olhou severamente para ele –, eu queria apenas saber: 
você mesmo crê ou não em Deus?
– Eu creio na Rússia, creio na religião ortodoxa... creio no corpo de 
Cristo... creio que o novo advento acontecerá na Rússia... Creio... – 
balbuciou Chátov com frenesi.
– E em Deus? Em Deus?
– Eu... eu hei de crer em Deus. (idem, p. 252-253)
Incapaz de acreditar em Deus tal como aqueles que faziam parte do povo, do seu 
próprio povo, Chatóv não pode ser um russo. Conforme lhe dissera Stavróguin e 
conforme acreditava o seu autor: “Um ateu não pode ser um russo, um ateu deixa 
imediatamente de ser russo” (idem, p. 249). Para Dostoiévski, um russo ateu seria um 
homem necessariamente desenraizado, uma espécie de cigano, de estrangeiro na sua 
própria terra – sendo esta uma condição inevitável à parte educada da sociedade que 
havia rompido com o povo. Daí é que Chátov, em um outro momento do romance, irá 
afirmar ter se tornado um eslavófilo não por convicção, mas sim pela impossibilidade de 
ser um russo (idem, p. 555). Por saber-se incapaz de acreditar irrestrita e espontaneamente 
no Deus e Cristo ortodoxos, Chátov sabia-se um “não-russo”, afinal se um povo que não 
acredita na primazia do seu deus já não é um povo, um homem que não acredita no deus 
do seu povo, deixa de fazer parte deste – já não é expressão de uma mesma personalidade 
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sintética, mas sim de uma personalidade supostamente individual e necessariamente 
fragmentada. Apesar de filho de servo, e portanto um homem cuja origem lhe dava as 
credenciais de “homem do povo”, Chátov era um desenraizado, o que se devia à educação 
ilustrada recebida durante a infância na casa da sua protetora, a mãe de Stavróguin. A 
partir disto, podemos compreender o diagnóstico que ele faz de si e do herói romance, 
que não fosse a emancipação dos servos seria o seu senhor. Este diagnóstico revela, a 
nosso ver, a interessante conexão entre niilismo e “desenraizamento”. Pois, observemos 
no excerto a ser citado – no qual se encontra, a nosso ver, talvez, o mais genuíno lampejo 
de esperança de Os demônios – , a compreensão de que perder deus e as raízes é também 
perder as distinções entre bem e mal:
– Você é ateu porque é um fidalgote, o último fidalgote. Você 
perdeu a capacidade de distinguir o bem e o mal porque deixou de 
reconhecer o seu povo. Uma nova geração está se desenvolvendo 
oriunda diretamente do coração do povo, e nem você [...], nem eu a 
reconhecemos porque eu também sou um fidalgote – eu (sic), o filho 
do seu criado e lacaio (sic) Pascha... (ibidem)7
Ainda que inegavelmente um desenraizado, Chátov é de Os demônios o personagem 
que espera pelo seu “reenraizamento”, pela sua ressureição, pois conforme ele dissera: 
“eu hei de acreditar”. Tendo, porém, como protótipo do seu destino o jovem Ivánov, 
sabemos já de antemão que ele não atingirá esta sua mais cara esperança, embora ao final 
do romance pareça tão próximo dela. Seja como for, Chátov ultrapassa, sobretudo nos 
últimos capítulos, o lugar de mero representante do eslavofilismo para paulatinamente ser 
a expressão de ao menos uma promessa, ainda que impossível, do novo tipo de homem 
russo oriundo diretamente do coração do povo – um tipo desejado por Dostoiévski e que 
o próprio personagem, pela fala acima, sabia de antemão que ele não iria testemunhar 
quiçá experimentar ser ele mesmo um. Na perspectiva por nós assumida, o personagem 
Chátov ocupa, então, em Os demônios um lugar muito maior na estrutura simbólica do 
romance do que costumam atribuir-lhe os seus intérpretes. Não obstante a fatalidade 
7 No que se refere à última sentença, alteramos, nos locais indicados, a tradução em 
português baseados na tradução para o inglês. Dostoiévski. Demons. Trad. Richard 
Peaver Larissa Volokhonsky. New York: Vintage Books, 1995, p. 255.
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encerrada no seu destino por motivos, por assim dizer, exteriores à obra, o processo de 
transformação que Dostoiévski vislumbrara para a primeira variação deste personagem, 
designado pela alcunha de “Professor”, parece-nos em alguma medida ter permanecido 
no que diz respeito à sua versão final: “Ideia. O Professor, mais e mais ao longo da novela, 
permanece crescendo em beleza. Ele começa sendo engraçado e termina representando 
um ideal perfeito de beleza” (DOSTOIÉVSKI, 1968, p. 73).
De fato, compreendemos que Chátov cresce em beleza positiva – que, sob a perspectiva 
dostoievskiana seria o mesmo que dizer crescer em beleza cristã, de caráter cristão – ao 
longo do romance, na medida em que se ele não é capaz de ter fé, pelo menos abriga a 
esperança genuína de um dia vir a tê-la, afastando-se assim, daquele niilismo ativo que 
caracteriza a maior parte dos seus companheiros. Se esta beleza não foi tão reconhecida 
pelos seus intérpretes, compreendemos que isso se deva sobretudo ao fato de ser este 
um tipo de beleza que, em grande medida, é esperada mais de um homem comum do 
que de um personagem relevante do qual geralmente é exigido que seja a representação 
de um homem extraordinário. Como todos os personagens do romance reconhecem 
desde o início: Chátov é um homem bom e honesto, ainda que excessivamente tímido e 
irritadiço. O personagem Stiepan, o seu pedagogo e, portanto aquele responsável pelo 
seu desenraizamento, chega inclusive ao ponto de defini-lo de modo surpreendentemente 
superlativo: “C’est le meilleur et plus irascible homme du monde...” [É o melhor e mais 
irascível homem do mundo] (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 116). 
É verdade que diferentemente da sua primeira versão denominada o “Professor”, 
Chátov, nos primeiros capítulos, não é exatamente cômico, antes um pouco ridículo, da 
mesma forma que não representará um ideal perfeito de beleza ao final, já que a sua 
promessa de um dia acreditar não estaria garantida nem mesmo se caso o seu protótipo 
Ivánov não lhe exigisse a perda prematura da vida. Seja como for, julgamos que dos 
personagens de Os demônios é Chátov quem mais se aproxima de uma “ressureição” 
e não o personagem Stiepan – como é usualmente defendido pelos intérpretes deste 
romance. Embora não seja o caso de desenvolvermos aqui este nosso julgamento, 
apenas mencionemos que de todos os personagens de Os demônios, Chátov é o único 
verdadeiramente capaz de amar, além de ser o único a quem o indiferente e byronico 
Stavróguin não aceita que seja entregue à destruição. “Não vou lhe ceder Chátov”, diz o 
herói do romance ao assassino deste (idem, p. 404). Vale também notar que logo após o 
assassinato de Chátov, Stavróguin viaja à São Petersburgo, que é o lugar de onde partirá 
a denúncia anônima à sociedade secreta que ceifara a vida do seu outrora integrante. 
A beleza de “pequeno homem” de Chátov também está associada ao fato de ele não se 
pretender autônomo e tampouco o modelo ideal, mas antes de todos os personagens 
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de Os demônios pareça ser o único que está realmente convencido de que não deve 
ser posto sobre um pedestal no lugar do Cristo que, de acordo com uma perspectiva 
ilustrada, moderna não é a expressão da verdadeira “Palavra”. Uma vez que explicar o 
significado desta última consideração nos custasse muito mais do que um outro artigo, é 
possível ao menos sugerir que os personagens de Os demônios teriam concordado com 
o homem louco de Nietzsche, no sentido que não havendo Deus, resta tornarmo-nos ao 
menos dignos dele, tentando nos elevar à condição da supremacia (NIETZSCHE, 2001, 
p. 147-148). Por outro lado, como sugere o próprio significado do nome de Chátov – que, 
como nos informa Vjatcheslav Ivanov, deriva da palavra russa “shatkij”, que significa 
“vacilante” (1966, p. 68n) –, há infelizmente certos elementos no caráter do personagem 
que praticamente aniquilam a beleza positiva da qual ele é, de todo modo, uma promessa 
impossível. Dentre esses elementos, o mais significativo, quiçá o único, é o seu amor 
à beleza negativa, referente à destruição, representada na figura de Stavróguin que se 
aproxima, em grandiosidade, da beleza superior representada por Cristo (e aqui vale 
lembrar da etimologia do seu nome). “Não consigo arrancá-lo do meu coração, Nikolai 
Stavróguin!” (DOSTOIÉVSKI, 2004, p. 255) – confessa ao seu mestre ateu pouco antes da 
despedida.
Dos estudos com os quais tivemos contato, apenas no do crítico soviético Leonid 
Grossman encontramos uma consideração que confirma, em alguma medida, a perspectiva 
por nós aqui levantada. De acordo com Grossman, “originalmente, os protagonistas do 
romance seriam os estudantes Netcháiev [Piotr] e Ivánov [Chátov], o primeiro como o tipo 
Raskólnikov, o último como um tipo Míchkin [o herói de O idiota]: o assassino devotado 
a uma teoria e o ‘homem belo’ destruído” (GROSSMAN, 1966, p. 472). Sim, talvez de fato a 
expressão homem belo destruído seja um bom modo de definir le meilleur et plus irascible 
homme du monde, que apesar de não ser capaz ter fé, optara por não explodir tudo sob 
o preço da sua própria vida, paradoxalmente, da sua própria destruição.
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